Однажды Хемингуэй поспорил, что напишет рассказ, состоящий всего из шести слов, способный растрогать любого читателя.
Он выиграл спор:

«Продаются детские ботиночки. Неношеные»

все, что мне нужно, у меня есть: воздух, чтобы дышать, и папка с листами бумаги. я люблю просыпаться утром, не зная, что меня ждет, с кем я встречусь и где я окажусь потом. еще недавно я ночевал под мостом, а сегодня я здесь, плыву на великолепном судне, пью шампанское в изысканном обществе, жизнь это дар и это надо ценить, невозможно угадать, что будет с тобой завтра. жизнь нужно принимать такой, какая она есть. в ней важен каждый прожитый день.

Жизнь за дверью комнаты меня утомляет.
Сама мысль идти куда-то вечером ужасна. Даже осознавая, что там мне будет весело, и время я проведу куда с большей пользой, чем дома, это угнетает.
Я не хочу видеть людей, я не хочу разговаривать с ними, не хочу находиться рядом.
Единственный, с кем я готов проводить сутки напролёт, и даже нахожу в этом счастье, благополучно занят другими делами и вообще не хочет меня больше видеть. Куда катится жизнь.

я не хочу терять тебя.
но не хочу держать насильно.
что я должен сказать, чтобы получить еще один шанс?